
Ma a cosa serve la scuola? Ce lo chiedia-
mo dopo aver letto che chi è più ricco ha
maggiori possibilità di frequentare le
scuole medie superiori. Lo rivela uno stu-
dio, anticipato dai domenicali, realizzato
da Confederazione e Cantoni, secondo
cui, negli ultimi due anni della scuola del-
l’obbligo, chi è figlio di un benestante può
più facilmente accedere alle scuole supe-
riori, perché può beneficiare di aiuti (pa-
gati direttamente dai suoi), ossia di lezio-
ni private. E all’origine di questa corsa, o
rincorsa, alla costosa stampella c’è ovvia-
mente la convinzione (giustissima) che,
se il proprio pargolo riuscirà un domani
ad avere perlomeno una maturità in ta-
sca, avrà qualche difficoltà in meno ad af-
facciarsi sul duro mondo del lavoro e la
sua giungla. Dietro questa constatazione
c’è però un’ingiustizia a tutti evidente.
Chi non può permettersi lezioni private,
perché appartiene a una famiglia di con-
dizioni economiche modeste, per farcela
a scuola deve necessariamente essere ca-
pace e intelligente. Perché, se per disgra-
zia uno nasce da genitori con disponibili-
tà limitate e in più non ce la fa a scuola
(perché non ci arriva da solo), da un pun-
to di vista professionale sarà condannato
a rimanere al palo, proprio come i suoi.
Altro che parità di opportunità!
Ecco perché è importante che la scuola
abbia docenti in gamba. Capaci di inse-
gnare e di realizzare anche quell’alto
obiettivo che è di riuscire a offrire a tutti
le medesime chance di successo quando
si è ai box della vita. Molto in concreto si-
gnifica che il docente deve essere il primo
a saper trasmettere il suo sapere a tutta la
classe. Ma, diciamocelo, non è sempre il
caso. Ci sono docenti che di fatto obbliga-
no, perché spiegano male, un certo nu-
mero di allievi ad affidarsi a docenti pri-
vati per cercare di stare perlomeno a gal-
la. Simili situazioni spingono, sempre chi
ha una certa disponibilità finanziaria, a
provare prima con le lezioni private e poi,
se proprio non va, con il trasferimento
del pargolo in una scuola privata, che per-
mette di seguire i figli col doposcuola por-
tandoli il più possibile avanti.
Ma è questo che si vuole? Arrivare di fatto
a minare la scuola pubblica dall’interno?
Ebbene: sarebbe allora il caso, se lo studio
dice qualcosa di vero anche per la scuola
ticinese, che le direzioni scolastiche cer-
cassero di capire chi sono quei docenti
che non sanno fare, o non vogliono fare, il
proprio lavoro e che per queste ragioni
obbligano gli allievi a farsi spiegare da al-
tri, pagandoli e al di fuori da scuola, quel-
lo che dovrebbero invece già facilmente
apprendere fra le mura scolastiche.
Come? Si potrebbe porre ai genitori (assi-
curando alle famiglie discrezione) una
serie di domande sulla qualità dell’inse-
gnamento ricevuto: «Come insegna il do-
cente x? Per i test è sufficiente seguire le
lezioni a scuola o sono necessarie lezioni
private? Quando: regolarmente o saltua-
riamente?» A farlo, in primis, dovrebbero
essere le direzioni e gli ispettorati. Se però
non funziona, visto che i casi (seppur iso-
lati) sono comunque noti là dove negli
anni si trascinano di generazione in ge-
nerazione e nelle classifiche sussurrate
nei cortili scolastici, pensiamo potrebbe-
ro muoversi le associazioni dei genitori. Il
campanello d’allarme è da prendere mol-
to sul serio.
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Quando suona
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Ricordando
Giorgio Orelli

L’OSPITE

di Massimo Danzi, professore all’Università di Ginevra

do con intatta passione delle cose che lo
occupavano. Della sua lunga attività let-
teraria come della sua presenza intellet-
tuale nel Ticino e fuori si parlerà in un
convegno di tre giorni, che inizia a Bel-
linzona il 13 novembre. Chi scrive, all’ori-
gine dell’iniziativa che ha federato (con
una convergenza che ha tratti di eccezio-
nalità) quasi tutte le principali università
svizzere e comunque quelle con cui ha
avuto rapporti più profondi, aveva pen-
sato inizialmente di ricordare il Poeta a
Ginevra; ma si era presto dato conto che
la sua figura non era separabile dalla
amata Bellinzona.
Segue a pagina 20

Con quella sua “allure” giovanile, il fisico
slanciato e longilineo, la mente fresca e
naturalmente disposta all’ironia, e una
memoria capace di citare autori e testi
come se li avesse davanti in quel momen-
to, Giorgio Orelli ci ha piacevolmente in-
gannati, fino all’ultimo, sull’anagrafe.
Quando morì, nel novembre di un anno
fa, aveva 92 anni e fino a poco prima era
sceso, in sella alla sua immancabile bici-
cletta, dai boschi della Bedrina, dove si ri-
fugiava d’estate per funghi e mirtilli o
semplicemente dietro a profumi e rumo-
ri familiari, alla sua casa di Prato. Uomo
di due luoghi soltanto, Prato e Bellinzo-
na, Orelli sapeva rivolgersi a tutti, parlan-



larmé dicendogli: “Votre métier est infernal. Je
n’arrive pas à faire ce que je veux et pourtant je
suis plein d’idées”. E Mallarmé rispose: “Ce n’est
point avec des idées, mon cher Degas, que l’on
fait des vers, c’est avec desmots”. Questa conce-
zionechelapoesianonsi faconle idee,maconle
parole,noncon iversimacon il ritmo,èpresente
nell’Orelli poeta ealtrettantonel critico enel tra-
duttore; e dopoMallarmé eValéry è stata al cen-
tro dell’importante riflessione sul ritmo poetico
dei formalisti russi: fra tutti Tynjanov e Lotman,
bennoti aOrelli, particolarmente il primocon ‘Il
problemadel linguaggiopoetico’ (Milano1968). I
suoi studi di “critica verbale” (come li ha chia-
mati), lo mostrano infatti attento alle ragioni
dell’equilibrio tra suono e senso che costituisce
la poesia e che si costruisce a volte su elementi
minimi, ma significativi. Orelli ricorda spesso
che “letteratura” deriva da “lettera” e che questo
è il piano che interessa il poeta e il lettore di poe-
sia: così, in poesia “anitra” (di Dante) non è la
stessa cosa di “anatra” del Pascoli, perché le due
parole cadono in “insiemi” fatti diversi dalle “re-
ciprocherelazioni foniche”.Lesuesonostateraf-
finate“auscultazioni”del tessutoacusticodel te-
sto,nutritedaunaculturaedaunamemoriache
gli permettevanodi passare daDante aPetrarca
odaLeopardi aMontale conassolutanaturalez-
za, in undialogo con i poeti che ricordaPetrarca
quando nelle ‘Familiari’ si rivolge agli antichi
scrittori come fossero vivi o Machiavelli, che al
confino dell’Albergaccio lascia le vili occupazio-
ni diurne per riprendere, la sera, nel calmodello
studiolo, il dialogo interrotto con i poeti. È in
questo senso che, da poeta vero, la relazione col
linguaggio è in Orelli vivissima e ritmo e “mate-
riel verbal” (Valéry) sonoal centrodella sua idea
di poesia: “L’attenzione alla lettera – scrisse –
presuppone che si consideri il linguaggio non
tanto comeunprodottomorto, quanto comeun
produrre”.

La scintilla di questa passione si era accesa pre-
sto (come ora si vede dalla bibliografia degli
scritti, riunita inoccasionedel convegno, daPie-
tro Montorfani e Yari Bernasconi) e si era poi
perfezionata a Friborgo nei secondi anni Qua-
ranta,doveall’Universitàaveva incontratoGian-
francoContini, filologo romanzo che alla lingui-
stica e filologia univa l’interesse per la letteratu-
ra contemporanea. Orelli aveva così conosciuto
per tempo la linguistica di Saussure e di Benve-
niste (esule a Friborgo in quegli anni) e quella,
particolarmente importante per lui, del russo
Roman Jakobson;maancheaveva, comealtri al-
lievi ticinesidiContini (pensoaFernandoBonet-
ti e Romano Broggini), potuto approfittare delle
amicizie del Maestro, conoscendo, nel suo anno
fiorentino, Montale, Cecchi, Gadda o Roberto
Longhi ma anche Luzi, il vecchio De Robertis e
Betocchi. In questo senso, affrontare l’opera in
una sede scientifica introduce alla storia più
ampiadelle relazioni culturali e letterariedel se-
condo Novecento, che passano per il Ticino: e
questonaturalmente ci interessa.
Parco nel pubblicare, Giorgio Orelli considera-
va l’attività poetica come un eterno “lavoro”,
sempre perfezionabile e il linguaggio un orga-
nismo vivo (parlando del ritmo in Petrarca uti-
lizza l'immagine di “sistole e diastole”), che im-
pone, non di rado, le sue “iniziative”. È quello
che il filosofo tedescoMartin Heidegger ritene-
va dovesse fare l’io-poetante: assecondare le
“ragioni fisiche” del linguaggio. D’altra parte la
poesia, come l’arte, è andata sempre più dando
cittadinanza a fatti minimi, apparentemente
insignificanti della vita e ponendo l'accento
sulla formapiù che sui contenuti razionali: fino
a negare, con correnti come l’“informale” la
stessa rappresentabilità della “forma”. È una le-
zione che Orelli ha fatto propria. Anche la sua
scritturasinutre, spesso,di fattiminimi risarci-
ti, nella loro “povertà”, da una densa tramama-

di Massimo Danzi*

Segue dalla Prima
Né era pensabile sottrarre ai molti ticinesi
l’omaggio recato da una ventina di relatori pro-
venienti da varie nazioni. Un convegno dunque
“internazionaledi studî”, aBellinzona,maanche
(e soprattutto) un omaggio a un poeta amato e
conosciuto, a opera di amici e colleghi che lo
hannofrequentatoa lungo.Accantoalconvegno,
duemanifestazioni interessano la città: unamo-
stra, curatadaLilianaOrlando, PietroMontorfa-
nie ilsottoscritto,chedàcontodel lungo“lavoro”
intellettuale che Orelli ha condotto durante set-
tant’anni (1943-2013) e una serata di lettura di
suoi testi, al Teatro Sociale di Bellinzona, che ve-
drà in scena Enrico Lombardi e Fabio Pusterla,
duetra ipiùsimpateticiamicidiOrelli.Piacesot-
tolineare, in questa iniziativa “tripartita”, la soli-
darietà intellettuale che ha stretto organizzatori
(provenienti dalle Università di Ginevra, Losan-
na, Friborgo, della Svizzera italiana, di Zurigo e
dalPolitecnicodiZurigo) apersoneedenti locali
(la Scuola di Commercio e il Liceo di Bellinzona,
ma anche la Città di Bellinzona, il CantonTicino
e ilComunediPratoLeventina).Gliultimi trepa-
trocinano liberalmente l’iniziativa,finanziatada
tutti, insieme alla grande catena di Coop e alle
Fondazioni Carlo Danzi per lo sviluppo dell’Alta
Leventinaeaquellaper laCulturadelLocarnese.
Sotto il segno della letteratura, si è dunque con-
sumata quella mirabile “fusione” tra comuni,
chenel Ticino stenta adecollare.

GiorgioOrelli, cheaunannodallamortesi ricor-
da comepoeta, traduttore e critico, è statoatten-
to alle ragioni del linguaggio: a lungo professore
alle scuole superiori diBellinzona, ènoto, nelTi-
cinoefuori, soprattuttocomepoeta.Cisonopoe-
ti e basta, ci sonopoeti-critici, ci sononarratori e
traduttori. Orelli è stato, al più alto livello, tutto
questo, lasciandoci in eredità una passione per
la letteratura (lui aggiungeva la “buona” lettera-
tura), che ha contagiato generazioni diverse,
comedice l’ultimonumerodella rivista ‘Blocno-
tes’ che su di lui raccoglie contributi di studiosi
di tre generazioni. Questi quattro ambiti, che
sentiva strettamente complementari e, anzi, ne-
cessari a chiarire le ragioni stesse della sua poe-
sia (“aunartista”, scrisseapropositodelbleniese
Ubaldo Monico, “preme consegnare nient’altro
che l’immagine cheportanell’anima”) nutriran-
no le tre giornate bellinzonesi, il cui programma
è disponibile sul sito www.giorgioorelli.com,
inaugurato per l’occasione da Pietro Montorfa-
ni. La coesistenza in Orelli di ambiti di lavoro
così vari rientra nell’approfondimento di quelle
ragioni del linguaggio poetico, di cui è stato
senz’altro uno degli attori più vigili del secondo
Novecento italiano. Per lui la “critica” è stata es-
senzialmente “lettura” attenta allo spartito foni-
co-ritmicodel testo.Nonche il contenuto imme-
diatamente semantico di una poesia non conti
(se dico “casa” alludo a una tipologia di edificio
nota a tutti), ma l’attenzione del poeta, come in
ogni artista, si porta sulla forma, l’unica a singo-
larizzarlo nel tempo; le “idee” o i “sentimenti”
nonbastandoda soli.
GiàungrandecriticoepoetadelprimoNovecen-
to,PaulValéry (moltoamatodaOrelli), avevaau-
torevolmente difeso la differenza tra “idée” e
“poésie”, in cui suono e senso sono chiamati a
collaborare all’“orchestration verbale” del testo.
Mal’idearimontavaalmaestro.RaccontaValéry,
in ‘Variété’, che un giorno il grande impressioni-
sta francese Edgar Degas, stanco dei tentativi
fatti di accompagnare la sua pittura scrivendo
(anche) poesie, si rivolse al poeta StéphaneMal-

terica. ‘La trota’, la poesia che apre il libro poeti-
co forse più alto di Orelli (‘Sinopie’, Mondadori
1977), può essereunbuonesempio.Questo l'ini-
zio: “Di domenica setter color sasso / memori
tra il piantume / fluviale, scarafaggi bianchi di
morte, sommossi ogni poco dall’acqua che toc-
chi” ecc. Cosa è veramente il temadi questi ver-
si, se non una serie di sensazioni liberate in un
atto di meditazione in riva al Ticino ? Qui la
materia fonica si costituisce in temaase stante,
assecondando l’andamento ondivago dei pen-
sieri, con un’operazione di “concettualizzazio-
ne” della materia che a me ricorda le “trasmu-
tazioni” dal figurativo al geometrico di Mon-
drian. Solo aquestopunto, l’artista puòoperare
con poco, ottenendo molto. “Ottenere molto
con poco è uno dei grandi desideri dell’artista”,
scrive Orelli nell’ultimo suo libretto, curato da
Yari Bernasconi (‘Quasi un abbecedario’, Casa-
gande 2014). È preoccupazione che appartene-
va anche all’amato Goethe (fare “mit wenigem
viel”), poeta di cui ha fornito a due riprese (1957
e 1974) versioni tra lepiùbelle, a giudiziodiFor-
tini, del secondo Novecento. Si capisce allora
perché Orelli ammiri Robert Walser, uno scrit-
tore incui si riconoscee il cuipregio fondamen-
tale – ci dice – è “la creazione con niente di un
mondoprofondoe intimo”.Conassolutaecono-
mia di linguaggio, Walser sapeva scrivere cose
come questa, tutta percorsa (dico in fretta) da
una sorta d’impulso glossolalico (che agisce
anche in certe zone di Dante o di Pascoli) eme-
morabile (non solo per chi ama i rösti): “Liebe
Nora,weisst duwas?Machmir raschnocheine
Rösti”. O si capisce perché di suo il Poeta ci ha
potuto offrire, con altrettanta economia di
mezzi, questa poesia stupenda (in dialetto bel-
linzonese), sul desiderio di un frutto come il
caco: “La di’ la Rita che si te gh’è vöia / da cachi
i sò i è bèimarü. /Perovisala che la tiradent / la
Tica.Al catacachi / l’è là tacàt almür”. QuiOrelli
parte dauno spezzonedi “parlato” (la Tica sarà
il cane) e la poesia è ottenuta a partire da pochi
fonemi che ritornano.Una tale testualità dimo-
stra, certo, le potenzialità insite nella linguana-
turale (italianoodialetto chesia), dacui il poeta
sempre procede “lavorandone” elementi mini-
mi;maancheciòche il grandepoeta ingleseGe-
rardManleyHopkins aveva colto scrivendo che
un verso è “un discorso che ripete interamente
o in parte la stessa figura fonica”. Un discorso,
questo, che interessa chi ha ambizioni di scrit-
tura non semplicemente “funzionale” e certo
affratella poeti, musicisti e pittori. Così, anche
nelle forme e nei colori dei dipinti astratti del-
l’amato Klee o nell’astrattismo di Pollock (o in
pagine che riguardano artisti più nostri, come
Cavalli, Marioni, Bolzani, Monico o Genucchi) è
stato possibile, a questo grande lettore di poe-
sia, ritrovare “le relazionedi suonoe senso” che
fanno di un’opera d’arte una “composizione”.
Di tutto questo e di altro ancora, tratteranno le
giornate di Bellinzona che inizieranno giovedì
13 novembre con gli interventi sul Poeta, prose-
guirannovenerdìmattinacon il prosatore, il tra-
duttore e il critico, per ritornare al pomeriggio al
poeta, e al suo intenso rapporto con Leopardi,
Montale, Luzi o Sereni. Sabato mattina, le rela-
zioni tratteranno di quanto (ed è molto) ancora
resta inedito negli archivi di Orelli. Tra questi
materiali, anchemolti saggi critici suDante e su
undiscussopoemettomedievalecome“IlFiore”;
e il volumedi nuovepoesie, cheOrelli aveva inti-
tolato con singolare eleganza “L’orlo della vita”.
Dovrebbeuscirenel2015,per lecurediPietroDe
Marchi, e comprenderà anche le raccolte poeti-
chepregresseedatempointrovabili.Sarà l’occa-
sione per riparlare di questo poeta, senz’altro
(come per primo ha visto il suo maestro Gian-
franco Contini) il maggior poeta italiano della
Svizzera. E oggi, a distanza di trent’anni da
quell’affermazione, possiamo tranquillamente
aggiungere una delle voci più alte dell’ultimo
Novecento italiano. Ma teniamoci per ora al
menu bellinzonese, dove anche i rösti avranno
forse parte. Un’occasione, vogliamo credere, per
nonessere troppo indegnidell’Uomoedel “lavo-
ro”chehalasciatoepertestimoniargli, inundia-
logo che continua nell’aldilà, l’affetto di molti di
noi, nel suoTicino e fuori.

* Professore all’Università diGinevra
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Bellinzona si prepara a ricordare
il ‘suo’ Poeta Giorgio Orelli. Giovedì
prenderà avvio, a Palazzo Civico,
un convegno internazionale, mentre una
esposizione di libri, manoscritti
e dattiloscritti illustrerà il decennale
lavoro di Giorgio Orelli attorno alla parola
letteraria. Infine, venerdì, il Teatro
Sociale ospiterà una serata di letture con
Enrico Lombardi e Fabio Pusterla.


