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di Raffaella agazzi 

L’amore per gli affetti famigliari, 
l’attaccamento a coloro che ci vo-
gliono bene e che se ne sono andati, 
lasciandoci tanti bei ricordi e tanto 
amore, hanno indotto Franca Berna-
sconi- Stampanoni a metabolizzare la 
sua sofferenza scrivendo in loro com-
pagnia. Ed ecco la raccolta di poesie 
Mi tengo per mano, dove il dolore per 
la perdita del marito viene superato, 
nella sua forma più acuta, con la presa 
di coscienza che lei è una persona co-
munque valida e, recuperando il ma-
terno che è in lei, si riprende ricomin-
cia a vivere, con la costante presenza 
del marito. Lei c’è comunque. E ora 
rieccola con un romanzo biografico  
breve: Vita, regalami vita, pubblicato 
dalle Edizioni Fontana nel novembre 
del 2015. Se dovessi catalogarlo, direi 
che è un romanzo così completo, da 
leggere a vari livelli, quindi lo consi-

di giuseppe Di palo

Un’opera editoriale e di ricerca di grande 
significato per il Cantone. Si tratta di Storia 
del Ticino. Antichità e Medioevo, terzo 
«capitolo» della collana di storia edita dallo 
Stato del Cantone Ticino e curata da Paolo 
Ostinelli e Giuseppe Chiesi. Il volume è stato 
presentato ieri sera alla Biblioteca cantonale 
di Bellinzona. 
«Il libro - spiega Stefano Vassere, direttore 
delle Biblioteche cantonali di Bellinzona 
e Locarno - è frutto di un dialogo tra 
archeologia e storia dal quale scaturiscono 
nuovi suggerimenti per capire e interpretare il 
carattere peculiare di un  territorio costruitosi 
ben prima che fossero tracciati gli odierni 
confini politici». 
Gli autori dei venti contributi affrontano una 
serie di tematiche essenziali: dal popolamento 
alle strutture politico-amministrative, 

dalla gestione 
delle risorse agli 
scambi materiali, 
dalle modalità di 
convivenza nella 
società locale alla 
sensibilità religiosa, 
dalla produzione 
documentaria 
alle espressioni 
artistiche. 
«Questo testo 
- le parole del 
Consigliere di Stato 
Manuele Bertoli - 
racconta la nostra 
storia più lontana, 
approfondisce quelle 
che sono le nostre 

radici, ed è per questo che forse tale lavoro 
si presenta come il più impegnativo dei tre 
volumi della collana».
Le pubblicazioni, infatti, sono state offerte al 
pubblico progressivamente come un viaggio 
indietro nel tempo, a cominciare dalla storia 
contemporanea fino a giungere alle prime 
tracce della presenza dell’uomo in Ticino.
«Il contributo di questo lavoro - l’intervento 
di Simonetta Biaggio Simona, archeologa 
e capo dell’Ufficio dei beni culturali del 
Cantone Ticino - arricchisce la nostra 
conoscenza del passato proponendo una 
cronologia più accurata degli eventi della 
Storia. Grazie anche alla presenza di 
immagini, foto e illustrazioni, l’opera si rende 
ben accessibile non solo a esperti del settore, 
ma a un ampio e variegato pubblico di lettori».
«Una mole imponente di dati - dichiara Paolo 
Grillo, professore di Storia del Medioevo 
all’Università degli Studi di Milano - messa 
a disposizione del pubblico. Un ripercorrere 
molto dettagliato dei vari aspetti dell’epoca 
primitiva che si ripropone con la stessa 
minuziosa precisione anche per gli anni del 
Medioevo offrendo un quadro storico, politico 
e culturale davvero molto interessante».
«Abbiamo voluto raccogliere la storia di una 
regione - concludono i due curatori del testo 
- per far conoscere ai suoi abitanti, e non 
solo, un passato che troppo spesso appare 
come celato, non definito, misterioso. Un 
lavoro, dunque, che in modo anche un po’ 
provocatorio, mira a rimarcare quella che è 
l’identità di un luogo e di un popolo».

Nel cuore di una famiglia
Recensione Romanzo biografico di Franca Bernasconi-Stampanoni

dererei un romanzo per la famiglia: 
ogni lettore trova qui qualcosa che 
lo fa sorridere e – perché no? – arrab-
biare. L’autrice prende per mano la 
sua mamma, rimasta orfana a nove 
anni, e percorre con lei buona parte 
del Secolo scorso, arrivando fino al 
matrimonio dei suoi genitori, dove la 
mamma disse: «Promisi a parenti e 
amici che, un giorno, sarei diventa-
ta la mamma di una bella bambina 
chiamata Franca, cioè Libera...».

Grazie al suo stile sciolto, scorrevo-
le e molto curato riesce a compene-
trare la quotidianità con eventi storici 
come la Seconda Guerra mondiale e 
la conseguente povertà, anche se in 
casa non è mai mancato nulla; come 
in tutte le case contadine; gli spalloni, 
tra cui due della famiglia: sarebbero 
riusciti a fare lo scambio, li avrebbe-
ro scoperti, sarebbero caduti? E poi, 
da non scordare, il predominio del 

clero e dei ricchi che facevano il bello 
e il cattivo tempo come volevano. Ed 
ecco Vita, regalami vita, titolo che ci 
comunica il desiderio di Franca di lot-
tare, nonostante tutto, di far riemer-
gere energie apparentemente sopite. 
Questo romanzo trabocca di senti-
menti, di emozioni, di tanta interiori-
tà che leniscono, in parte, i momenti 
negativi che l’esistenza ci propina. 
Ha un linguaggio molto visivo e, di-
rei, olfattivo: le sue descrizioni sono 
tanto dettagliate che i colori, i tanti 
colori dei fiori e del mondo contadino 
sono visualizzati da chi non vede, così 
come i profumi e gli “odori” («Le rose 
diventano più belle se trattate con il 
letame…») si sentono. Il suo periodare 
è tanto spontaneo, curato nei partico-
lari, attento a tutte le sfumature; riesce 
a rendere molto bene immagini e sen-
timenti profondi con il costante uso, 
del tutto spontaneo, del linguaggio 

figurato. Proprio perché Franca riesce 
a compenetrare la quotidianità con la 
Storia, si trovano profonde riflessioni 
che acquistano un valore universale, 
corale; ma nulla viene tolto alla levità 
del racconto: «Non ci si può sottrar-
re alle circostanze che bussano alla 
vita... contro le offese, nemmeno gli 
dei ci salvano dalle amarezze».

L’appRoSSimaRSi deLL’ignoto
neL “Finito-non Finito” di oReLLi

il palchetto 

Sembra eccessivo l’odore
di gelsomino in cui vo ringioito
da questa farfalla
bianchissima che vòlita
vantandosi di nulla
e in cima alla salita controvento
sbietta verso un giardino,
si posa su un corimbo
di melo, si fa fiore.

di gilbeRto isella

Sono molte le sorprese che ci 
aspettano in Verso “L’orlo della vita”, 
la raccolta postuma di Giorgio Orelli 
ora a disposizione in Tutte le poesie 
(2015), il corposo Oscar Mondadori 
curato da Pietro De Marchi, intro-
dotto da P. V. Mengaldo e con una 
bibliografia allestita da Pietro Mon-
torfani. Come intendere il “verso” 
preposto al titolo? L’avverbio di valo-
re dinamico scelto dal curatore indi-
ca il procedere verso il compimento 
dell’opera, evoca un cammino non 
ancora giunto a destinazione. Ab-
biamo infatti sotto gli occhi un’ope-
ra quasi compiuta, o come scrive De 
Marchi, «un libro finito-non finito, 
come era forse destino che fosse». Ri-
cordiamo che l’ultimo volume edito 
di Orelli, Il collo dell’anitra, risale al 
2001. Ma il titolo, simmetrico non 
per caso a L’ora del tempo, nella sua 
pregnanza semantica ed esistenzia-
le funziona soprattutto da metafora 
venata di eufemismo: l’“ora” della 
vita sta ormai per raggiungere il suo 
“orlo” estremo, il limite fissato da 
un altro volere. Il “verso” richiama 
dunque l’approssimarsi dell’igno-
to. E tuttavia quanta voglia ancora 
di dire, rammentare ed esplorare! 
Queste poesie testimoniano la “fio-
rente anzianità” di un poeta che, 
fedele al proprio rapporto positivo 
con l’esistenza documentato in un 
lungo processo creativo, non spen-
de un solo verso per esprimere, di 
fronte all’inesorabile, panico o sen-
timenti affini. Prendiamo, come 
paradigma, due frammenti da Libia: 
«Che buffa la vita», «Vista dall’aldilà 
la vita è: viva». Il graffio dell’humour, 
lo spirito etereo e alitante del gioco 
verbale, dove l’ala della parola sfida 
con leggerezza l’altrove, hanno la 
meglio sul timor mortis, lo aggirano 
o esorcizzano.

L’ironia ben si adatta a un clima 

del genere. A venirci incontro è però 
un’ironia in molti casi straniante, 
che dietro i consueti toni flemmatici 
lascia intuire l’inevitabile spaesa-
mento dell’io, il soffio dell’alterità. 
Nel citare l’Ariosto, in Un gatto, “Non 
son io quel che paio in viso” (il passo 
del Furioso riguarda nientemeno 
che la follia di Orlando), il soggetto 
riesce a comunicarci, al passaggio di 
un gatto nero, sensi d’inquietudine 
seppure in forme ovattate. Uno sta-
to d’animo riproposto in Rendevous 
XVIII, «Sarà che non son io,/ non 
son io che ti manco». Questo tipo 
d’ironia si testualizza sovente – non 
ci aspetteremmo qualcosa di di-
verso trattandosi di Orelli – tramite 
uno scarto più o meno accentuato 
dalle norme linguistiche. Modalità 
che in queste prove postume tro-
va  particolare risalto. Neologismi, 
formazioni idiolettali gustose, spro-
positi còlti magari nel parlato o al 
contrario arcasmi illustri; una casi-
stica variopinta di cui mi basta of-
frire qualche campione: «volaggia» 
e «volaggiamente» (in contrasto col 
dotto «druderie»), «sdiricciando», 

«ci giacigliamo nelle foglie» (sot-
to i salutari riflettori del poemetto 
medievale Il Fiore), «galitigare» (dal 
dialetto “fare il solletico” + “litiga-
re”), e via inventando. L’orlo della 
vita, insomma, cerca complicità 
simboliche con gli innumerevoli orli 
e scuciture della lingua, fino a oltre-
passare l’italiano e trovare ospitalità 
nell’aspro dialetto bedrettese – vale 
a dire l’alveo privilegiato del parlar 
materno e delle insorgenze infantili 
– oppure nel tedesco, svizzero e non. 
Che questa festa del plurilinguismo 
e dell’allitterazione (anche nel senso 
esteso di replica e variatio immagi-
nale) abbia a che vedere, alla fin fine, 
con il tentativo di delimitare i territo-
ri dell’io e del cerchio familiare, pare 
indubbio. Dentro la raccolta Orelli 
crea specchi nello specchio, glos-
sando e supervisionando il mondo 
che aveva rappresentato jadis e che 
da sempre gli appartiene.

Nell’esemplare componimento 
L’uomo da marciapiede – che rime-
mora Sulla salita di Ravecchia (in 
Il collo dell’anitra) – il personaggio 
che «poggiato alla bici» sale adagio, 
reca, almeno per gli addetti, un sen-
hal autobiografico. L’abitudinaria 
osservazione dei fenomeni naturali 

(il glicine che «si spoglia/ di tutto il 
suo blu lilla» la coda delle lucerto-
le) viene interrotta dall’improvvisa 
comparsa di figure umane (una ra-
gazza, un bambino) che richiamano 
l’anziano ai climi dell’irruente gio-
vinezza e della spontanea adesione 
alla vita. Un «ciao», un «Perché vai/ 
così lento?». La poesia circoscrive 
ciò che chiameremmo volentieri un 
“luogo dell’invio”, dove i beneaugu-
ranti messaggi inviati suggeriscono 
che qualsiasi incontro fortuito può 
trasformarsi, da episodio del caso, 
in evento dell’anima. Un topos, 
come si noterà, tipicamente orellia-
no. La ragazza incrociata è «vestita 
di giallo», colore solare. Nel segno 
del giallo, ma in questa occasione 
entro il ghiotto ventaglio cromatico 
della «natura naturale», è concepita 
un’altra accattivante poesia, La buca 
delle lettere, ulteriore contenitrice 
fin dal titolo di potenziali invii, dove 
i mittenti sono gli esseri umani, la 
natura. Gli animali, infine, ospitati 
anche qui con dovizia, benché non 
di rado in funzione di presenze in-
quietanti sull’“orlo della vita”. Come 
la lucertola «che non scappa», «pro-
tesa sul bordo/ del marciapiede», il 
cui guizzare si è spento per sempre.

giorgio orelli.

Il Ticino
da riscoprire
a ritroso

stoRia Ultimo volume

8 Leggere, leggere, leggere!
di MicHele fazioli

Questo quadro è un quadret-
to. Misura appena 20 centimetri 
per 15. Lo stesso Albert Anker, 
il popolare pittore bernese che 
illustrò la vita rurale e anche 
borghese della Svizzera otto-
centesca in cui lui viveva, definì 
quest’opera «un quadro micro-
scopico, una vecchia che mostra 
delle immagini su un libro a un 
bambino: lo si può mettere in ta-
sca…». Un quadretto dunque, sia 
per le dimensioni, sia per l’idillio 
che esso evoca. Una nonna con la 
sua cuffia contadina bernese sta 
raccontando al nipotino le storie 
contenute in un vecchio libro di 
fiabe, e gli mostra le illustrazioni 
col dito, il dito di una mano che 
rivela gli anni, il tempo… Accan-
to alla vecchia mano sta, posata 
sulla pagina, quella liscia del 
bimbo, fresca com’è fresco il viso 

tondo e attento alla meraviglia 
delle storie inventate. Ma anche 
il volto dell’anziana ha una sua 
freschezza che non patisce il re-
ticolo delle rughe (le quali dopo-
tutto sono il segno buono degli 
anni, della vita lunga). La nonna 
è presa anche lei dalla lettura e 
dalle figure, aggiunge al cando-
re curioso del ragazzino anche il 
suo, come accade a certi vecchi 
che, forse perché dotati di una 
loro saggia, quieta serenità senza 
ansia di tempo, ritrovano il gusto 
di remoti stupori infantili. 

C’è insomma una tenera collu-
sione fra i due, catturati dall’av-
ventura della lettura. Il dipinto 
mostra, in atto, la trasmissione 
di sapere e d’esperienza tra ge-
nerazioni, fuori dalla didattica 
scolastica ma dentro questo 
abbraccio familiare e fiducioso 

che appartiene alla lunga catena 
degli affetti. Gli anni passano, la 
nonna morirà, il bambino diven-
terà un adulto ma intanto acca-
de questo momento di stupore 
condiviso e di tenerezza e forse, 
fra molti, molti anni, quell’uomo 
fatto ricorderà l’incanto di quelle 
ore passate a perlustrare le storie 
di un libro in complicità con la 
nonna scomparsa da tanto tem-
po. 

L’interno indica un calore di 
legno, un benessere di borghe-
sia contadina (i vetri piombati 
della finestra, la pianta verde, 
una stampa alle pareti, il tessuto 
elegante del divano). Sui bordi, 
due oggetti di serena quotidiani-
tà dimenticati per un momento a 
favore della lettura: il gomitolo e 
i ferri per la nonna, il cavalluccio 
per il bambino. 
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